はっくつ文庫<おとなの童話集>--------------------ＤＢＬ（埋蔵文学発掘）会

著作権に充分ご配慮ください。

コピー・転送　禁止です。

     むかし子どもだった、心やさしいあなたへ

   た ん た ろ す
　　　　　　　　　　尾崎　寛
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　これからお話しする奇怪な事件の全ての原因は、私の変った名前にあるのではないかと思われます。悪夢のような出来事も、易か姓名判断にかけたなら、高等数学を解くように白日のもとに明らかにされるでしょうか。　

　わたしの名前は、舌が姓で太郎が名です。れっきとした戸籍上の名前なのです。その名前のせいでもないでしょうが、私はいわゆる美食家でした。旨いものがあると聞けば、二三日仕事を休んでも地方へ出かけたりしたものです。噂を聞いただけで、もうどうにもじっとしていられなくなるのです。
　ある時は、ソ連からキャビアの密輸品があるというので、毛深く体臭の強い男たちに目隠しをされ、近くで重い汽笛が響き、潮の香りのする倉庫の地下室にまで行きました。蓋にサメの踊りあがった絵を描いた、靴クリームとそっくりな平い缶を開けると、

半透明の黒真珠のような粒がひそかに眠っていました。

　ボルドーのワインも鶏の泥蒸しも、もちろん舌ばかりではなく、心まで酔わせるものには違いありませんが、私も馬齢を重ねていくにつれ、いつしか月並みな美食にも飽きてまいりました。旨いものを食べて旨いと思うのはいかにも平凡で、私はもっと変わったものを食べたいと願うようになりました。
　そんな時です。一通の招待状が風に吹かれて舞いこんできたのです。
　Get mono-beauty

　それが会の名称でもあり信条でもあるらしい会について、もちろん私は何も知りません。……唯一の美を求めよ。私は漠然とそんな風に解釈しました。手紙の内容は、美食を求めるものの会であることと、今度私を新会員に迎えたいので試食会に来て欲しいということでした。それが、金箔の唐草模様で縁取りをした、「フランス料理のフルコースを食べる会」の招待状だったら、私はすぐごみ箱へ投げてそれきり忘れてしまったでしょう。私の手にしている葉書は、小学生のような字で書かれ消印さえないようです。少なからず好奇心を動かされました。
　指定されたのは、凍てついた空気が寒天状をなしている夜でした。私に全く不安がなかった訳ではありませんでしたが、結局出かけました。葉書の番地と自分の居る場所を確認するために、私は何度か夜の底に立ち上まらなければなりませんでした。暗い闇の中で迷子になったような不安の末、ようやく捜し当てた所は、色のぬけた暖簾がなければ大衆食堂にすら見えなくて、細い露地の奥にありました。

かってにホテルのレストランや一流といわれる料亭を想像していた私は、不吉な予感さえ感じたのです。薄暗い裸電球の下の、コンクリートさえ打ってない土間に、粗末なテーブルと椅子が三組並んでいるばかりです。店内を見渡した私の目を引いたのは、カウンターのようになった、調理場との仕切り台の端にある大きなガラスケースでした。その中で黒いものが、藻のように緩慢に揺れています。私は近寄ってみました。よく見ると、そこには何十匹という蛇が、団子のように絡みあっています。絡みあうというのは、ある意味では正確ではないでしょう。どの蛇の頭が、どの尻尾につながっているのか分らない状態の中で、彼等は中心からするすると楽に抜け出してくるのですから。
　私は帰ろうと思いました。が、それにしても入会を断わるものなら、はっきり断わった方がいいだろうと思い、奥へ声をかけました。出て来たのは、背丈が一メートルあるかないかの、がっしりした体格の小男でした。ぎょろっとした眼にぶ厚い唇の男は、若くは見えませんでしたが、醜くさと滑稽さの入り交った岩のような顔を見たとき、以前にどこかで会ったことがあるような気がしました。男は店の主人でした。私の顔を見ると人なつっこい笑顔で、さあさあと招きます。私は断わる機会をはずされ、どんどん先へ行く男の後に従いました。ぎしぎしと軋む階段を昇って二階へ上ると、こちらです、と男は襖を開けました。
　へんに眩しい割に薄暗い裸電球の下には、既に五、六人の男達が集っています。食卓を挟んでがやがやと話しこんでいた連中は、一斉に話しをやめ私に注目しました。男達は、それぞれに社会的地位のありそうな人物ばかりでした。言われるままに上座に座ると、早速主人が私を紹介しました。主に私の美食遍歴が語られました。マカロ二の穴は 2.5ミリに限るとか、ムニエルは白身の舌ビラメよりむしろ鱒の方がいいとか、変ったところでは、食後の一服はジタンでなければならないとか、私の説を面白く披露しました。何故主人がそんなに詳しく私のことを知っているのか、驚いて聞いていましたが、彼等は特に興味を示さず、殆ど上の空で聞き流しているようでした
　やがて料理が次つぎと運ばれ、暗い食卓の上が賑やかになると、小柄な主人はもっぱら給仕役にまわり酒をついでまわります。酒は、市場には出ないという噂の「弥陀湯」で、もちろん私は初めてです。探し求めても未だ出会えなかった幻の酒と、目の前に並べられた料理に、さすが私も興味を覚えない訳にいきません。角皿や小鉢の中は、どれも一度として私の見たことのないものばかりでしたから、つい我を忘れてしまったのです。「酒は結局こいつに限るナ」「ナポレオンだの何だのと言ってみたところで、やっぱり焼酎が一番さ」（これが焼酎！？）
　そんな会話を耳にしながら、私は角皿の薄桃色の刺身をラー油をたらした醤油につけ、舌の上にのせだのです。たいていの魚は、眼をつむっていても当てる自信がありますが、鶏のようにさっぱりした風味で、もう少しアクの強い白身の魚が何であるのか分りませんでした。新入りの私に気を使って、何かと話しかけたり酒を勧める主人に私は訊きました。「この魚は、なんですか」主人は、当ててごらんなさいと、顔の半分もありそうな口で笑うばかりで教えてくれません。
　薄い衣の香しい揚げものや、肉の角煮など、食通を密かに自任する私にも初めて口にするものばかりでした。世間は広いと思いました。まだまだこんなにも沢山私の知らない食べ物があるとは、まさに驚きでした。そして、それが、酢にならいよう五年以上熟成させるという焼酎とぴったり合うのです。酔いがまわるに従って警戒心が薄れ、私は出されるものを全て口に入れました。
　空になった皿が退かれ、これで終りかと思っていると、「やあ、来た、来た」「こいつをやらないとどうも収まらない」と座が一段と興奮してきました。私の前にも小鉢が置かれ、おだまき蒸しにしては妙ですし、イカの足のようでそうでもありません。男達は、それをウドンのようにつるつるとすすっています。それは三杯酢で、不思議な甘さをもっていました。食べながら口の端から涎を垂らしている、隣りのでっぷり肥った男に、「これは何でしょうか」と訊きました。「これは、いまでは貴重品なんですよ。これを飼育するために、何頭もの豚を飼ってあるんですからね。これは回虫ですヨ」
　私は、突然胃が反転するのを感じました。自分の眼に、靴下を脱ぐときのようにくるっと裏返した、ピンク色の肉の袋が見えました。と、殆ど同時に私は駆け出していました。どう走ったのかよく覚えておりません。ただ、口から噴水のように噴き出す半溶解物を、これは夢だと思いながら茫然と見ておりました。
.吐き出すものが何もなくなっても、私の胃は痙攣を止めず、暗い露地に屈みこんだまま、白身の刺身は蛇であり、香しい揚げものはゴキブリであることを、私は自然に理解しました。とすると、肉は犬か猫なら上等なところで、全く何だか分ったものではありません。その時ほど、ナマコをうらやましく思ったことはないでしょう。ナマコのように内蔵の全てを吐き出すことができるなら、どんなに体も気分も楽になることでしょう。私はその日から三日間苦い液を吐き続け、二週間というものは何も喉を通りませんでした。医者は、ひどい吐き気の原因について頭を痛めているようでしたが、もちろん事実は誰にも言わず、単なる食当りということで済んでいきました。点滴のチューブに繋がれ、ひたすら空をながめる日々の病院のべッドで、Get mono-beautyは、「ゲテモノ美」という語呂合わせに過ぎないことを悟りました。
　その頃、私の最大の関心事は、なんと言っても「うり子」という私の娘です。私どもには長い間子供がありませんでした。既に諦めていたとき、降つてわいたように妻が妊娠したのです。大変心配しましたが、無事女子をもうけました。そのうり子も十歳になり、女の子らしい可愛さが備わってきて、私と妻は競争で可愛がっておりました。髪ばまっすぐに肩までのばし、前髪は額で切り揃えました。そうです、丁度京人形の童女のようでした。うり子の右手の小指には蝶の型をした黒子がありました。その黒子を、うり子は「わたしのチョウチョ」と大変気に人っていました。うり子は、私どもの手の中で玉のように美しく育ってまいりました。
　しかし、全く心配事がなかった訳ではありません。私の町で、時々十歳前後のおんなの子が行方不明になることがありました。世間では、神隠しだとか誘拐だとか噂していましたが、誰も本当のところは皆目分かりません。分っていることは、ふっと消るように居なくなることだけです。私どもは決してうり子を一人にしないように、いつも注意をしておりました。
　奇妙な噂といえば、これには私は余り関心がなかったのですが、もう一つあります。先年私の町の古刹であります極楽寺の一部が焼失いたしました。そのとき須弥壇と四天王のうちの多聞天（毘沙門天）が火災にあったのです。大陸の武者衣裳を纏い、かっと開いた眼と口は恐しい憤怒の形相で世界の諸悪をにらみつけ、まことに見事な武神振りでした。
　うり子は、何故か大そう多聞天が気に入っているようで、時々せがまれては連れていったものです。が、本当はうり子の興味を引いたのは、多聞天ではなく足下に踏みつけられた天邪鬼のようでした。踏まれても、嫌味な薄笑いをもらしている褌一つの小鬼に、うり子は興味を持ったようでした。考えてみれば、多聞天は大人でも振り仰がなければならないほど高い位置にあるのに、天邪鬼は小さなうり子の目の前に居るのですから、当然のことでしょう。うり子は私が注煮するにもかかわらず、私の眼を盗んで、小さな手で「かわいいね」と小鬼の角を撫でたり、鼻の穴に指を入れたりして喜んでおりました。
　そして先年、多聞天は失ったのですが、天邪鬼の方は難を免れたのです。背中を少し火傷しましたが、彼を何百年も踏みつけていた力から解放されました。その小鬼が、ある日突然姿を消したのです。盗まれたのだとか、いや自由 の身になって逃げ出したのだとか、勝手な噂が流れておりました。

　例のゲテモノ会のショックからようやく立ち直った私は、うり子の遊び相手と仕事に日々を過しておりました。新聞に梅便りが載り、やがて沈丁花の強い香りが漂う頃になると、私の体に変化がおきてきました。殆ど食欲を感じなくなったのです。何を食べても味気なく、スペイン風の唐辛子のきいたエスカルゴも鱶のヒレもマオタイ酒も、私を満足させません。私は体調が良くないのだろうぐらいに思っておりました。
　更に日が経ち、五感を満すような料理にありつけることもなく、私は苛立ってきました。何か旨いものが食いたい。何でもいいから、心まで酔わせるようなものを食いたい！そのとき私の脳裏に幻のように浮んだものは、蛇の刺身だったのです。私は、自分の考えを打ち消そうとしました。が、努力すればするほど蛇の刺身は私を誘惑するのです。やがて、私はこう結論しました。カタツムリでさえ食べるのに、蛇を食べてはいけないという理由はない。牛も豚もカタツムリも蛇も、要は同じことではないか。
　……とうとう私は、迷路のような暗い露地に足を向けてしまったのです。主人は私の顔をみると「きっといらっしゃると、思ってましたよ」と大きな飛び出した眼を満足そうに輝やかせました。
　最初のうちは、それでも蛇か蛙だけしか口にしませんでしたが、慣れるに従って百足や腹の赤いイモリも味わうようになりました。中でも珍品は猿の脳ミソでした。歯をむいた猿の顔とにらめっこしながら、灰色がかった柔い脳髄をつつく喜びは、例えようもありません。
　他の会員とも親しくなり、彼等の貴重な体験は、（多くは世人の常識と余りにもかけ離れており、気分を悪くされるばかりですので）詳しくは申しあげませんが、大変に私を驚かせました。吸血蝙蝠の心臓にストローを立てて生き血を吸うというブラックユーモアまがいのものから、生まれたての赤裸のネズミ（形だけは人間の赤ちゃんに似ています）の丸かじり、などです。私の口は様々な動物の血で汚れてゆき、文字通り私の体内では魑魅魍魎が入り乱れておりました。それ等の物怪がとりついたのか、あるいは心の奥で反作用があったのか、時には私は巨大な蛇やネズミに追いかけられる夢に苦しみました。
　やがて私は恐しい事実を知りました。餓鬼地獄に深入りした私は、彼等の神域を、美食の極限を暗黙裡に理解したのです。彼らが、実際それを口にしたことがあるのかどうか、そこまでは窺い知れませんでしたが、彼等を真に満足させる獲物はたった一つ。人肉でした。それを知ったとき、私は、密かに誓いを立てました。どんなことがあっても、それだけは口にすまいと。そこに、私は人間存在の限界線を引いたのです。
　私がゲテモノに慣れた頃、うり子が突然姿を消しました。その日、妻は隣家へ急ぎの回覧を持って出たのです。すぐに帰るつもりでしたが、それでも娘には内側から錠を降ろさせ、誰が来てもけっして戸を開けないように、念をおしました。ところが、隣家で思わず話しこみ、その間にうり子の姿は忽然と消えたのです。玄関の戸には、鋭い獣の爪跡が生々しい傷を残し、錠は内からはずされておりました。
　私どもは半狂乱となって、娘を捜しました。が、一月経っても何の手掛りもなく、悲嘆にくれてしまいました。もう生きる望みはありません。妻は床に就き、私は強い酒とゲテモノに益々溺れこんでいったのです。

　いつか暖かい季節になっておりました。うり子が居なくなってふた月も経ったころ、私はゲテモノ屋に出かけてまいりました。
　その日は、特別料理が出るということでした。例の二階に集まった会員が、興奮を隠せないでいるのが態度にでていました。私には分らない、彼等だけの暗黙裡の了解があるようでした。
　蛇を口とりに飲んでいると、主人が二人がかりで大きな鍋を運んできました。鍋の中は、ごった煮のようでした。椀に盛りつける主人も、それを受け取る男達も既に異常でした。犬のように息を弾ませ喘いでいます。だらしなく開けた口から舌を垂らし、涎が落ちているではありませんか。
　「やあ、 あったあった！」
　一人が、自分の椀の中から卵のようなまん丸いものを取りあげました。それをほうばると、口の中で大事に転がしております。野球ボールぐらいの大きさで玉子のようなものは、少し口の外へはみ出るくらいでした。その男を見ていた私の不意を突かれた驚きは、言葉になりません。男の口の中に突然見開いた眼が現われ、私を見つめたのです。男の顔には、三っつの眼が逆三角形に並びました。目玉・・・？ヒトの眼と同じ大きさを持つ生き物・・・？
　ごった者は例えようもなく旨い、恐らく私がそれまでに口にしたものの中で最高のものだったことは疑う余地はありません。それにしても、椀をすする男達の狂的な様子は理解できないものでした。一人残らず股間を勃起させ、ズボンの外へはみ出しているものさえいます。
　「どうですか」と主人は私の盃を満たしながら、反応を窺っています。私は充分に満足していると答え、
　「ところで、あなたに以前にお会いしたことはないですか」私は前から気になっていたことを訊きました。小柄な主人は笑って、
　「あるかもしれませんね」
　と暖昧に答えるだけでした。私は一杯目の椀の三分の一ほどを、ぐっと飲み干しました。ところが、口の中でこつんと当たるものがあったのです。骨つきの手羽のような感触の肉片を、指でとり出しました。
　私は自分のつまんでいるものを見て、唖然としました。それは人間の指だったのです。そして次に、最も恐ろしいものを見てしまったのです。小さな指の先には、ああ、蝶型の黒子が鮮やかに浮んでいるではありませんか！
　最初の瞬間、私はむしろ冷静でした。というより、驚く術さえ分らなかったといっていいでしょう。指をつまんだまま主人の顔を見て、ようやく彼の正体に気がついたのです。その主人こそ、極楽寺にいた天邪鬼でした。
　天邪鬼は、満面に笑みを浮かべました。
　「なに、あなたの望みをかなえてあげただけですよ。食べてしまいたいほど可愛い娘は、お望みどおりあなたの腹の中です」


　……。それからのことは、良く覚えておりません。私は皆なの椀を引ったくり、口の中へ手を突っこんで戻させました。私の大事なうり子を他人に食べさせる訳にはゆきません。私はうり子を求めて、夢中で鍋の中へ手を入れ、彼等の戻したものの中へ顔を伏せました。その後、きっと獣のように泣きわめいていたのでしょう。気がついたときは、病院の鉄格子の中で拘束服を着せられていました。

　私の名は舌太郎……れっきとした戸籍上の名前なのです。





....................................完..

本を読むと、ちょっと一言いいたくなりませんか？ (:>)

(:0)　言いましょう！





ご感想メールをお送りください。

今後の参考やエネルギーにさせていただきます。



「はっくつ文庫」トップへ









.....................ＤＢＬ（埋蔵文学発掘）会

